无根木

    梁徽在他房间呆了一阵，凑足力气站起身，仍旧发软发颤。

    她从他房里出来，低垂着头走过安静的走道，回到自己的房间。

    关了一整天窗，房内空气闭塞滞闷，她开了一线窗，雨滴立刻纷飞而至，落在桌面上星星点点。

    她只好阖上窗，爬到床上，呼吸这混浊空气入睡。

    迷迷昏昏之际她看到母亲声泪俱下控诉她失责，又梦见父亲鬼魂在床头出现，他昔日的俊美皮囊已经浮肿，辨不出面容，却仍恶声恶气诅咒姊弟俩必定与他同下地府。

    她像搁浅的鱼一样在噩梦中挣扎反复，始终醒不来，直到半梦半醒间听到敲门声响，她才猝然惊醒。

    “姐，我把晚饭放你门口了。”是梁遇的声音。

    残余的噩梦让她恐惧他的到来，梁徽紧张地抱着被子，缓了一阵，才慢吞吞从床上下来，打开门。

    门口不见男孩踪影，他留下一个袋子，里头装了热气腾腾的沙茶面，一盒酸奶，以及切好的火龙果。

    她坐在桌前吃沙茶面的时候，裹满鲜咸酱汁的面条一入口，不禁又红了眼眶。

    她不知道阿遇怎么会对她有这种背德的情感，因为太过依赖吗？他们从小住在一块儿，在父亲的阴影下像海洋上漂泊的无根之木，载浮载沉，随波逐流。因为没有依靠，只能牢牢抓住对方。就是到了阿嫲那里，长期养成的孤独和不安也依旧如影随形。

    她有时候甚至和他玩捉迷藏都不敢，害怕他忽然消失在眼前，就像数年前颠簸的船上，又或许是像那年春节挤挤攘攘的游神队伍里。

    可这和爱情不一样，他难道不知道他们不可能成为爱人么？

    心事如纸片纷至沓来，她没有半点胃口，只草草吃完里面的虾rou，再咽下一口面。强烈的反胃感忽然袭来，她冲到垃圾桶，扶着墙，刚吃下的面吐得一干二净。

    苍白的颊边浮上一层红晕，梁徽把垃圾袋系好，脱力一般滑倒在墙边。

    她觉得自己快死了。

    到晚上，雨依然在下，水滴扑到窗上，发出杂乱无章的声音。梁徽没有离开房间半步，她又觉察到冷，冬天般的阴寒让她想起父亲淹死的那个雨天，她禁不住浑身打颤，把整张脸都埋到被窝里。

    眼前的黑暗渐渐成形，像是夜雨中暴涨湍急的长河，胡乱在身上涌动。她渐渐遁入河流的深处，不过这次，她好像变成了小时候的自己，看到了弟弟，和她最早养的一只小猫。

    也是从外头捡回来的，因为怕被丢弃，所以亲人的很，那是她第一次摸猫，对这又暖又软、柔弱无骨的小生灵感到十分稀奇，每天都要抱它在怀里抚摸。

    父亲难得纵容她一次，不过某天，又有人上门催债，重拳敲着门咚咚响，她和弟弟抱着猫躲在角落，听父亲对他们软弱地恳求，甚至下跪。

    那些人走了，他仍然长跪在地上，佝偻着背。直到小猫忽然叫唤了一声，他才站起身，不声不响走到他们面前，像被人高抬在大轿上走动的神像，诡异，又充满着威严。

    “把猫给我。”

    旁边梁遇倏地站起身，父亲被他吓了一跳，捂着被他咬过的手臂，心有余悸退后一步。

    她怕他又挨打，连忙拉过他，软声软气地哀求：“爸，它以后不会乱叫了。”

    “猫怎么可能不叫。”父亲拿过一旁的铁戒尺，有武器依仗，他不再畏惧两个小孩的反抗，再次申明他的命令：“不要让我说第二遍。”

    梁徽像是被冻在原地，僵着一动不动。她紧抱着猫，感受到它柔滑皮毛下生命的战栗、鲜活血液的热度，鼓起勇气道：“爸......”

    父亲没等她说话，已经走上前，一只强力的大手往她怀中探，冲向猫的后颈。她心头一紧，手下意识松开，父亲的手擦过猫后颈上的毛发，揪住几根猫毛，那猫吃痛地尖叫一声，从他手中滑溜溜脱身，猛跳到地上。

    它冷漠环顾四周，忽然奔向洒满雪亮阳光的窗台，轻盈一跃，消失在明晃晃的光影里，从此再未回来，一瞬间几乎让她相信那个人尽皆知的奇闻——猫有九条命。

    父亲没去追，优雅地抹过指尖上沾着的猫毛，意味深长地打量他们。

    “你们早晚也像这只没良心的畜生跑掉。”他冷冰冰地说。“就跟你们妈一样。”